18 декабря 2018

Только хорошее

Издателя журнала «64» Игоря Бурштейна поздравляет с юбилеем исполнительный директор РШФ Марк Глуховский

Мы познакомились уже больше десяти лет назад, но я не перестаю удивляться, каких разных людей объединяет вокруг себя юбиляр. Умение дружить – наверное, главное его качество. Он всегда помнит не только памятные даты многочисленных друзей и знакомых, но обстоятельства их жизни, вузы, где учатся дети, интересы жен, болезни родителей. Это настоящий неподдельный интерес, который невозможно имитировать. И это особый «коммуникационный» дар, во многом объясняющий и многочисленные успехи юбиляра, и его редкие неудачи. На него почти невозможно сердиться, как на соседа по студенческой общаге. Какой бы этап ни переживали ваши отношения, в памяти все равно остается только хорошее.

Вторая, после дружбы, страсть нашего героя – шахматы. (Не могу не упомянуть, что он также очень любит и хорошо знает футбол – но об этом пусть пишут издания другой направленности). Трудно представить себе соревнование высокого уровня, на котором не побывал бы издатель «64». В отличие от большинства почетных гостей, его присутствие не ограничивается открытием или награждением. В памяти всплывают картинки из пресс-центров крупных турниров в Вейк-ан-Зее и Мехико, Москве и Казани, Нью-Йорке и Лондоне. Нелегко найти более внимательного зрителя, который только иногда отвлекается на короткий освежающий сон. Сильный, еще с советских времен, кандидат в мастера Игорь Бурштейн всегда готов предложить яркое решение в позиции, не заглядывая в компьютер. Временами кажется, что бизнес-процессы только отвлекают его от основного занятия – быть идеальным шахматным болельщиком.

Трудно будет перечислить всех сильных шахматистов, с которыми его связывают теплые отношения. Достаточно сказать, что это гроссмейстеры многих поколений – от Псахиса и Гуревича до Томашевского и Непомнящего. Ближе других Игорь Бурштейн сошелся с Борисом Гельфандом. Может быть, только отец Бориса был его более преданным и внимательным болельщиком. Эти отношения скорее уже не дружеские, а родственные. И это обстоятельство тоже многое скажет понимающему человеку о нашем издателе.

Как работодатель, к тому же в такой щепетильной сфере, как средства массовой информации, Бурштейн отличается редкой деликатностью. Единственная привилегия, которую он себе позволяет – получать любимое издание одним из первых. За более чем десять лет сотрудничества я могу припомнить не больше десятка просьб, касающихся содержания журнала. И все они носили совершенно однотипный характер – не забудьте, пожалуйста, поздравить имярек с юбилеем. Или же отметить каким-то материалом важную дату. У него удивительная память, и когда наступит время перейти от бизнеса к мемуарам, Игорь Моисеевич станет настоящей находкой для шахматных журналистов и историков.

Память эта носит довольно-таки избирательный и весьма нетипичный для шахматистов характер. Он запоминает только хорошее: надо очень сильно насолить этому человеку, чтобы заслужить какой-то ругательный эпитет. Как правило, он рассказывает о своих тренерах, товарищах по команде, студенческих друзьях только хорошее. Его усилиями память о некоторых из них обрела практический вид, как, например, Мемориал Владимира Сергиевского, первого тренера, не раз проходивший в Чебоксарах. Бурштейн помогал многим; пытаться перечислить всех – значит превратить эту маленькую заметку в бесконечный грузинский тост.

Тогда мы должны были бы рассказать про его замечательных, обожаемых детей. И про любимых артистов, с которыми он дружит почти как с шахматистами (достаточно упомянуть Михаила Михайловича Жванецкого). И про его серьезное отношение к религиозным обычаям. И про исключительный уровень игры в преферанс (дружеский совет – не пытайтесь проверять это утверждение). И опять про друзей, среди которых не только богемные артисты-шахматисты-журналисты, но и также, воспользуюсь цитатой из любимого нами Тимура Шаова, «силовики, сырьевики и остальные земляки». В общем, нам пришлось бы выпускать специальный номер «64», посвященный его издателю, а это не входит в редакционные планы. Время мемуаров еще не пришло. Поэтому мы поставим восклицательный знак и поздравим наконец нашего друга и издателя. Пожелаем здоровья и успехов. И, самое главное – энтузиазма. Пусть жизнь радует Вас, дорогой Игорь Моисеевич!

Опубликовано в «64» № 12/2018 (печатается с сокращениями).